父親出生于1945年冬一個風(fēng)雪交加的夜晚。在益陽縣一個貧瘠的小山村里，他的親生父母實在難以養(yǎng)活三個嗷嗷待哺的孩子，就一狠心，把這個出生才三天的孩子，送給鄰縣桃江縣一位教書先生家撫養(yǎng)。這位教書先生姓楊，人稱“長安先生”，彼時已育有四女，無子，自是大喜過望。但楊姓養(yǎng)父家的地主成份，令父親的前半生蒙上了無法驅(qū)散的陰影。

長安先生是當(dāng)?shù)赜忻慕虝?，對父親的教育很上心。愛好寫古詩的長安先生，曾贈學(xué)生時代的父親一首詩：少年讀寫直須勤，接物待人見赤心。閑時莫向街頭走，以免胸襟染濁塵。父親在求學(xué)過程中一直把這首詩當(dāng)作座右銘牢記于心。在舊體詩詞創(chuàng)作方面，父親也頗受長安先生薰陶，造詣不淺。小學(xué)和初中，父親都保持了優(yōu)異的成績，1961年，父親初中畢業(yè)時以全縣第一名的成績考入益陽市一中。但是，因為政審未過關(guān)，父親無法入學(xué)就讀。恰在這時，父親患上了嚴(yán)重的眼疾，差點失明，長安先生把他送入湘雅醫(yī)院治療，在長沙住了足有五個月才終于康復(fù)出院。后來靠長安先生的朋友幫忙，父親進(jìn)入一短期師訓(xùn)班接受培訓(xùn)后，被安排到某小學(xué)任教，那時父親才16歲多。一年后，逢全國的大下放運動，父親回到老家務(wù)農(nóng)了。

在1966年的運動中，父親又因為家庭成分問題受到攻擊，被批斗，被強(qiáng)剃“陰陽頭”。年輕氣盛的父親，不堪受辱，搭上渡輪，從船頭跳入資江河水中自殺，幸被船員和乘客合力救起。這是父親跌宕多舛的一生中唯一的一次輕生經(jīng)歷。

因為出身不是“貧下中農(nóng)”，父親升不了學(xué)，招不了工，入不了伍，還在運動中成為“貧下中農(nóng)”們的打擊對象。萬幸的是，在此境遇中還有個貧下中農(nóng)的女兒看上他了，嫁給他了，這就是我母親。直到1977年，父親才擺脫了由出身帶來的困擾，在師資力量奇缺的大環(huán)境下，被推薦成為當(dāng)?shù)卮逍W(xué)的民辦教師。這時父親與母親已有了三個孩子，民辦教師每月六元的微薄工資，實在不足以養(yǎng)家糊口。因此，在八十年代分田到戶后，父親辭去了這份民辦教師工作，回到家種起了蔬菜。父親與母親一起，每日辛勤勞作，種植規(guī)模不斷擴(kuò)大，規(guī)模最大時雇了十?dāng)?shù)個人。這期間，父親被評為“勞動模范”、“科技示范戶”等，《湖南日報》曾在頭版以《蔬菜大王之路》為題報道過。

然而生活總是充滿變故，在老家辦的蔬菜農(nóng)場，遭到了頻繁的征遷，讓父親覺得無力堅持下去了。無奈之下，九十年代，父親傾盡所有，帶著母親和他們多年患病的大兒子——我的哥哥，與人合伙南下廣東興辦農(nóng)場。誰知一年之后就遭遇天災(zāi)人禍，農(nóng)場被毀，我的哥哥也客死他鄉(xiāng)。其后六年，父親走在了上訪維權(quán)的路上。最后的結(jié)果是官司贏了，然而他們的投資再也無法收回，他們的大兒子再也無法重生。2000年，鬢已斑白、心已破碎的父親帶著母親，投奔已遠(yuǎn)在萬里之遙的新疆阿克蘇安家的我——他們唯一的女兒。

在阿克蘇的兵團(tuán)農(nóng)場，父親與母親承包了幾十畝棉花地。土地似乎特別聽父親的話，不管是種植蔬菜還是種植棉花，總能長出一片葳蕤。在辛勤的勞作之余，身世之慨、思鄉(xiāng)之愁也不時來襲，父親寫下了這樣一首詩：南疆奮戰(zhàn)歷艱危，西域鏖兵幾度秋。大漠茫茫塵漫漫，天山莽莽路悠悠。楊枯古堡身邊景，柳綠湖湘夢里洲。極目家山何處是，白云深處惹人愁。

八年之后，隨著我的返鄉(xiāng)，父親也終于攜著母親，落葉歸根，返回他自小成長的地方，建屋安居至今。忙碌慣了的父親，在家門口開辟了一個菜園，一個果園，兩口魚塘，過上了“雖有荷鋤倦，濁酒聊自適”的田園生活。

在這幾年中，父親把寫詩的愛好發(fā)揚光大，頻出好詩，多次在各網(wǎng)絡(luò)平臺及紙媒刊物上發(fā)表詩作，加入了益陽市作家協(xié)會，并被推舉為鎮(zhèn)詩詞楹聯(lián)協(xié)會副秘書長，又主持村上的老年協(xié)會工作，終日忙忙碌碌，卻又樂在其中。

最后說說父親的兩位母親。父親的生母和養(yǎng)母都早已過世。生母無奈送走他之后，一直牽掛在心，多年來囑她的大兒子予以尋找。在父親三十二歲那年，他的兄長終于找到了他，把他帶到生母面前。父親告訴我，在他的成長中，養(yǎng)母太偏心，偏心于她自己生的七女一子。多年來，父親疑惑，憤怒，不甘，但在見到生母的那一刻，他明白了前因后果，放下了所有對養(yǎng)母的怨恨，而只剩了感恩，感恩她把自己撫養(yǎng)長大。所以，在養(yǎng)母晚年，父親對她特別好，在她患病失去行動能力后，他把她接到身邊照顧，母子感情在養(yǎng)母的人生最后時段空前加強(qiáng)了，我曾親眼看到，他的養(yǎng)母在他的懷抱中，在他的聲聲呼喚中，咽下了最后一口氣。那時我大約十二三歲。

父親一生經(jīng)歷了許多磨難，幸而父親骨子里又是堅強(qiáng)的，豁達(dá)的，才能在歷盡滄桑之后，還擁有現(xiàn)在這種恬淡安寧的心境和源源不絕的創(chuàng)作靈感，把生活中的美化為詩句，給自己和身邊的人帶來美的享受。比如這首今年過年時寫的《歲末感懷》：

終老田園樂也多，春吟桃杏夏吟荷。

松風(fēng)已洗煩心事，村笛時傳悅耳歌。

日出畦間除雜草，霞鋪陌上趕肥鵝。

閑時最是開懷處，任性孫孫背上馱。

以此作結(jié)。