【摘要】近代以來發(fā)生在庚子年的一系列歷史事件同新冠肺炎疫情交織，引發(fā)人們對于“庚子多災(zāi)”的廣泛討論。“庚子不祥”論的背后，一方面體現(xiàn)了我國傳統(tǒng)干支理論的豐富文化內(nèi)涵，另一方面則投射出近代“庚子事變”帶來的沉痛歷史記憶。通過對干支理論的溯源和我國近代歷史的梳理，有利于民眾客觀認識干支紀年與“庚子”背后的文化意蘊，理性認識“庚子預言”所體現(xiàn)的憂患意識。

【關(guān)鍵詞】干支文化 庚子年 預言解析 【中圖分類號】K203 【文獻標識碼】A

2020年是農(nóng)歷庚子年，在過去的大半年里，人們經(jīng)歷著二戰(zhàn)結(jié)束以來最嚴重的全球公共衛(wèi)生突發(fā)事件——新冠肺炎疫情，見證了非洲蝗災(zāi)、澳洲大火、奧運會延期、美股四次熔斷，世界經(jīng)濟在疫情陰霾下遭遇嚴重衰退。這在一定程度上沖擊著大眾心理，加劇了社會的焦慮情緒，同時也喚起了人們對于歷史上與庚子年相關(guān)的記憶，例如清道光庚子年（1840）的鴉片戰(zhàn)爭、清光緒庚子年（1900）的庚子事變及20世紀50、60年代“三年困難時期”的農(nóng)歷庚子年，即1960年。于是有關(guān)“庚子多災(zāi)”“庚子必災(zāi)”“庚子大坎”“庚子輪回”之類的言論在網(wǎng)上廣為傳播。

然而，庚子年在歷史上真的如此多災(zāi)多難嗎？如果我們再從1840年往前追溯兩個庚子年，也就是1780年（清乾隆四十五年）和1720年（清康熙五十九年），當時正處“康乾盛世”，并沒有“大災(zāi)”“大疫”發(fā)生。再往前追溯，1660年為清順治十七年，1600年為明萬歷二十八年，也都沒有出現(xiàn)全國性的災(zāi)難。那么，“庚子多災(zāi)”的預言是怎樣形成的，“庚子”作為歷史符號，蘊藏了哪些集體記憶，我們應(yīng)該如何理性地看待這一現(xiàn)象？實有必要進行深入探究。

傳統(tǒng)文化語境下的“庚子”

在近代引入公元紀年之前，我國古人習慣以干支紀年，并以“六十甲子”為一個周期循環(huán)，庚子年在其中位列第37，其中“庚”為十天干之一，“子”為十二地支之一。干支不僅可以紀年，還可紀月、紀日、紀時，在我國歷法中發(fā)揮著不可或缺的作用，是我國傳統(tǒng)文化中的重要組成部分。此外，干支還曾與五行等概念相結(jié)合，被用來預測吉兇、占知未來等，從而不斷衍生出更加豐富的文化形式和思想內(nèi)涵。

從歷史上看，關(guān)于十天干和十二地支的內(nèi)容早在殷商時期就已經(jīng)出現(xiàn)。郭沫若先生《釋支干》一文通過分析甲骨文的形態(tài)提出，“甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸”乃是漁獵社會的一組早期文字系統(tǒng)，十二地支則可能與黃道十二宮相關(guān)。還有學者通過甲骨卜辭的考證，指出干支分屬兩個祭祀系統(tǒng)。經(jīng)過漫長的歷史發(fā)展，秦代已出現(xiàn)十二地支與生肖分別對應(yīng)的做法，這在湖北云夢睡虎地秦簡中有著清晰記載。不過，古人雖然意識到“十”與“十二”的不同，但尚無統(tǒng)一名稱，《國語·楚語下》稱之為“十日十二辰”，《史記·律書》記載為“十母十二子”。到了東漢，《白虎通》《論衡》等文獻中才以“干”和“支”為其命名，而“天干”“地支”之名要經(jīng)歷魏晉南北朝的發(fā)展才得以逐漸確立。

此外，先秦以來陰陽五行學說逐漸盛行，時人多賦予干支以陰陽、五行的屬性，如《左傳》中有“其以丙子若壬午作乎，水火所以合也”（昭公十七年），“庚午之日，日始有謫，火勝金”（昭公三十一年）等記載。到了漢代，干支與陰陽、五行、音律結(jié)合，逐漸形成了解釋宇宙、天地運行規(guī)律的完備理論體系。其中，“庚子”也被賦予重要的文化內(nèi)涵。“庚”代表成熟、豐收的狀態(tài)，司馬遷在《史記·律書》中說“庚者，言陰氣庚萬物，故曰庚”。東漢許慎《說文解字》也認為：“（庚）位西方，象秋時萬物庚庚有實也。”東漢劉熙《釋名·釋天》則說：“庚，猶更也。”可知在漢代，“庚”與“更”同義，象征萬物成熟，同時也是新生事物正在被陰氣更替瓦解。“子”則為十二支之首，代表生發(fā)的狀態(tài)，《史記·律書》中言：“十一月也，律中黃鐘。黃鐘者，陽氣踵黃泉而出也。其于十二子為子。子者，滋也；滋者，言萬物滋于下也。”“子”從字形上看是幼兒的形象，故漢代人認為此時象征陽氣在最低處，剛開始要從地下向上滋生。《漢書·律歷志》也說“孳萌于子”。《釋名·釋天》進一步指出：“子，孳也。陽氣始萌，孳生于下也。于《易》為坎?？玻U也。”認為“子”象征水，水在《周易》中對應(yīng)坎卦，表示具有一定風險?？梢?，時人認為天干與地支各有其五行屬性。而二者結(jié)合，又會形成一套新的系統(tǒng)，如“庚”與“子”搭配，漢代人認為仍是主成熟、收獲之意，《淮南子·天文》記載有“庚子金德，主秋成收”之說?？傊?，以干支及陰陽五行體系來解釋世界運行的規(guī)律，體現(xiàn)出漢代人對時間、物候、自然規(guī)律的樸素認識。

干支的文化內(nèi)涵隨著歷史發(fā)展而不斷豐富，其用途也是如此。干支最早用于紀日，先秦秦漢時期廣為流行的各式《日書》記載了時人總結(jié)的每日宜忌之事，其中就有關(guān)于庚子日的描述。如云夢睡虎地秦簡《日書》記載，庚子日是養(yǎng)蠶的好日子，對于遠行的人來說，這天白天出門也會碰見喜事，但在此日出生的孩子會從小成為孤兒且不潔凈。由此可見，在當時人的觀念中，干支在不同場合、不同月份所對應(yīng)的吉兇情況各有不同，但其本身并無吉兇的意涵，有類于流傳至今的“黃歷”，每日宜忌各不相同，是古代民眾日常生活的一部分。

用干支來紀年的方式則大約始于西漢時期。《淮南子·天文》說：“淮南元年冬，太一在丙子。”長沙馬王堆漢墓帛書《刑德》篇也出現(xiàn)以干支紀年的做法。到東漢以后，干支紀年逐漸為人們所接受?；谶@些理論，此后一批預測干支年運勢的民間圖書應(yīng)運而生。如相傳為唐代袁天罡、李淳風所作《推背圖》，其中言及庚子年有讖語曰：“漢水茫茫，不統(tǒng)繼統(tǒng)；南北不分，和衷和共。”頌曰：“水清終有竭，倒戈逢八月。海內(nèi)竟無王，半兇還半吉。”展現(xiàn)出“半兇半吉”之象，明清之際的金圣嘆在此批注道：“此象雖有元首出現(xiàn)，而一時未易平治，亦一亂也。”指出庚子年可能存在不祥的征兆。而明代萬民英所作《三命通會》論及干支生死屬性時說“庚金生于巳而死于子”，指出庚金發(fā)展到“子”的狀態(tài)趨于衰落，這就是所謂“金沉水底”。形成于清代的讖書《地母經(jīng)》，更是從農(nóng)事的角度直言“庚子”將有大災(zāi)，其云“太歲庚子年，人民多暴卒。春夏水淹流，秋冬頻饑渴。”描繪了農(nóng)桑荒廢、餓殍遍野的悲慘景象。凡此種種，都成為“庚子大坎”之類說法的某種歷史淵源。

除了以上幾種“庚子多災(zāi)”的預言，我們同時也能看到“庚子無災(zāi)”的說法。《吳醫(yī)匯講》刊刻于清乾隆年間，被認為是我國期刊出版物的雛形，其中收錄有唐立三所作《申明三年中氣候相乖化疫之說》一文，文中認為疫病“每發(fā)于陽年”（指干支中帶有甲丙戊庚壬、子寅辰午申戌的年份），但庚子、庚午、庚寅、庚申、戊辰、戊戌這六年除外。

由此可見，我國傳統(tǒng)干支與五行相結(jié)合的理論體系包含著古人對自然和歷史現(xiàn)象的認識和總結(jié)，是我國傳統(tǒng)文化的重要組成部分。毋庸否認的是，其中不乏想象、猜測甚至穿鑿附會的內(nèi)容，不論是“庚子多災(zāi)”還是“庚子無災(zāi)”的說法，實際上都體現(xiàn)了我國傳統(tǒng)社會民眾的認識，所預言的災(zāi)荒、兵禍是當時最為恐懼的景象，而預言的廣泛傳播，反映出百姓渴望掌握可能發(fā)生災(zāi)禍的信息，以期及時躲避求生的心態(tài)。對古代統(tǒng)治者來說也是一種警醒、警示，意在敦促其及時關(guān)注民生，安撫百姓；至于“無災(zāi)”“無疫”的推斷，則體現(xiàn)了古人心目中的美好愿景。

“庚子”作為歷史符號所積淀的集體記憶

近代以來，公元紀年逐漸取代了傳統(tǒng)干支紀年，成為人們?nèi)粘９ぷ魃钪凶畛Ｓ玫募o年方法。而后者的式微，使大眾對干支的內(nèi)涵和意義逐漸陌生，不過個別干支卻因與某些歷史大事存在直接關(guān)聯(lián)而成為當代國人的集體記憶。比如，當提及“甲午”時，“甲午中日海戰(zhàn)”“馬關(guān)條約”等相關(guān)名詞就容易出現(xiàn)在人們的腦海中；清政府戰(zhàn)敗，賠巨款、割臺灣的慘痛經(jīng)歷使“甲午”成為中國歷史的屈辱烙印。而當提及“庚子”，也會引發(fā)人們對 “庚子賠款”等名詞的聯(lián)想。1900年是庚子年，八國聯(lián)軍攻占北京，導致中國陷入空前災(zāi)難，陷遭列強瓜分，而9.8億兩白銀的“庚子賠款”更是給中國人民造成了巨大災(zāi)難。“庚子”成為中國人心目中具有標志性的歷史符號，并影響至今。

相較而言，同為庚子年的1840年也極為重要。這一年，清政府在鴉片戰(zhàn)爭中戰(zhàn)敗，簽訂了中國歷史上第一個不平等條約《南京條約》，被學術(shù)界視作中國近代史的開端，對中國社會的演變和發(fā)展影響巨大，甚至起著“歷史分水嶺”的作用。由于林則徐“虎門銷煙”是這場戰(zhàn)爭的導火索，因此不論是時人議論還是后世著作的敘述，大多都選擇使用“鴉片戰(zhàn)爭”“鴉片之戰(zhàn)”“鴉片肇釁”等表述，強調(diào)戰(zhàn)爭的誘因鴉片，而并未將該年的干支“庚子”與時局作特別的聯(lián)想。1960年的庚子年就更是如此。新中國實行公元紀年，干支紀年徹底退出了官方話語體系，因此在提及“三年困難時期”里的1960年時，也并未使用“庚子”之類的表述。

在近代以來各種形式的歷史敘述當中，“庚子”成為1900年前后一系列事件的總稱，與“國難”“賠款”等名詞連稱并舉。尤其在我國當代中學乃至大學的歷史教育教學當中，深刻影響中國歷史進程并給中國人民造成巨大災(zāi)難的重大事件如八國聯(lián)軍侵華和《辛丑條約》簽訂，都發(fā)生1900庚子年前后，這無疑強化了與“庚子”相關(guān)的沉痛歷史記憶。

以上種種，都促使我國民眾對“庚子”形成符號化的聯(lián)想，也塑造了一代又一代中國人關(guān)于“庚子年”的集體記憶。2020庚子年，新冠疫情發(fā)生、南方洪澇災(zāi)害侵襲，“庚子”與“災(zāi)難”再次相遇，自然激發(fā)了民眾關(guān)于庚子年的傷痛記憶。在追溯之下，1840、1900、1960等年的歷史記憶又被發(fā)掘出來，“庚子多災(zāi)”之說重新被提起，這實際上是某種不安和焦慮情緒的集中反映。

“災(zāi)年說”祛魅

綜上可知，我國傳統(tǒng)社會的干支紀年法具有深厚的文化內(nèi)涵，延續(xù)時間久遠，社會影響廣泛，體現(xiàn)了我國從古至今關(guān)于時間發(fā)展、歷史演變的思想認識。“庚子”作為干支紀年之一，隨著歷史的發(fā)展也被賦予了相關(guān)的種種民間傳說和習俗。當代國人對于“庚子”及“庚子年”有著雙重印象，一方面是民間社會根據(jù)我國傳統(tǒng)干支、五行理論而推斷出“庚子大坎”的說法；另一方面則是受到近代歷史教育后產(chǎn)生的屈辱歷史記憶。加之“子”為十二地支之魁，“子鼠”更是民間熟知的十二生肖之首，象征新一輪更替的開始，故而此年發(fā)生的事件似乎更容易引人關(guān)注。而“庚子有災(zāi)”的討論，甚至由于2008年（戊子年）出現(xiàn)南方雪災(zāi)、汶川大地震等重大自然災(zāi)害衍生出“鼠年多災(zāi)”的說法，在一定程度上加深了人們的精神焦慮、不安和混亂。從客觀上來講，由“庚子”引發(fā)的一系列討論都有其特殊的歷史背景和文化意蘊，我們對此應(yīng)該持有理性的認識。

就傳統(tǒng)社會的“庚子預言”來看，它在一定程度上體現(xiàn)了中華民族的憂患意識，而這種憂患意識又促使人們保持清醒和理性，能夠不畏艱難、自強不息、勇往直前。就“庚子賠款”的歷史創(chuàng)傷來看，痛定思痛的背后是先進的中國人追求開啟民智、進行民主革命的歷史新篇章，故而梁啟超先生評價19、20世紀之交為“新陳嬗代之時”。而各種自然災(zāi)害的存在、發(fā)展、消退也都是某種客觀規(guī)律的反映。遭遇這些困苦和磨難，我們所能做的唯有勇于面對，積極應(yīng)對，有效防范，奮力抗擊。

自古以來，我國就是一個自然災(zāi)害頻發(fā)的國家，災(zāi)害種類多，分布區(qū)域廣，發(fā)生頻率高，造成損失重，而中華民族抗災(zāi)救災(zāi)的思想和行動也是源遠流長、持續(xù)不斷的。在中國歷史上，從中央政權(quán)、地方政府的災(zāi)害治理政策和措施，再到社會團體和宗族、家族的災(zāi)害救助的主張和行動，從災(zāi)前預防到災(zāi)害治理和救助，再到災(zāi)后重建等，都留下了許多經(jīng)典案例，形成了許多重要思想，給后人提供了寶貴的經(jīng)驗和借鑒。這些也說明，富有天人合一綜合思維和生態(tài)思想的中華民族，具有人定勝天的英雄氣概和無窮智慧，具有巨大的民族凝聚力和崇高的愛國主義精神。即使遇到的災(zāi)害再大再兇險，也抵不過炎黃子孫齊心協(xié)力、共克時艱的磅礴力量，抵不過中華民族百折不撓、前仆后繼的大無畏精神。

（作者為北京師范大學中國易學文化研究院院長、教授、博士生導師；北京師范大學博士研究生李筱藝對此文亦有貢獻）

【參考文獻】

①《春秋左傳正義》，[清]阮元?？獭妒?jīng)注疏》，北京：中華書局，2009年。

②陳旭麓：《近代中國社會的新陳代謝》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2018年。

③胡繩：《從鴉片戰(zhàn)爭到五四運動》，北京：人民出版社，2010年。

④睡虎地秦墓竹簡整理小組：《睡虎地秦墓竹簡》，北京：文物出版社，1978年。

⑤裘錫圭主編：《長沙馬王堆漢墓簡帛集成叁》，北京：中華書局，2014年。

⑥[日]成家徹郎撰，王震中譯：《干支的起源》，《殷都學刊》，2001年第3期。

⑦張濤等：《中國傳統(tǒng)救災(zāi)思想研究》，北京：社會科學文獻出版社，2009年。

責編/常妍 美編/楊玲玲

聲明：本文為人民論壇雜志社原創(chuàng)內(nèi)容，任何單位或個人轉(zhuǎn)載請回復本微信號獲得授權(quán)，轉(zhuǎn)載時務(wù)必標明來源及作者，否則追究法律責任。