黃河滔滔，氣吞八荒，一路浪淘風(fēng)簸，百轉(zhuǎn)千回，橫越大半個(gè)中國(guó)。
攤開(kāi)中國(guó)地圖，用直尺測(cè)量，黃河從源頭到入海口，算起來(lái)直線距離不過(guò)2000公里左右；但實(shí)際上，黃河九曲，長(zhǎng)風(fēng)卷浪，還要浩浩奔流5000多公里才能入海。
所有的轉(zhuǎn)折，都是為了前行，雖九死其猶未悔，不改心之所向；所有的轉(zhuǎn)折，都會(huì)校正方向，縱迂折依舊奔流，不易向海歸途。
恰如這激蕩百年，中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人民，從兇險(xiǎn)莫測(cè)的湍流旋渦中沖出來(lái)，從前途未卜的縈回曲折中闖出來(lái)，就算有過(guò)短暫的偏離航道，也終會(huì)回到歷史正確的一邊，始終向著夢(mèng)想浩蕩奔騰。
這是中華民族五千年史上最為雄渾跌宕的偉大轉(zhuǎn)折，這是中國(guó)命運(yùn)激流勇進(jìn)的百年逆襲。
溯源而上，就如同黃河的源頭只是一眼碗口大的泉，這宏闊百年的開(kāi)端，看上去也仿佛平常。
那是1921年7月里的一天。這一天，中國(guó)共產(chǎn)黨第一次全國(guó)代表大會(huì)召開(kāi)，中國(guó)共產(chǎn)黨宣告成立！
只有穿過(guò)了百年歲月回望才發(fā)現(xiàn)，這一天，竟是華夏歷史上如此晶光耀目的一個(gè)節(jié)點(diǎn)。如同那眼泉，寧?kù)o中蘊(yùn)含了驚天偉力。
一
中國(guó)命運(yùn)在生死存亡時(shí)刻迎來(lái)轉(zhuǎn)折，開(kāi)天辟地誕生了華夏民族有文明以降，第一個(gè)真正為勞苦大眾謀幸福的政黨。這個(gè)政黨自成立之日起，就把“為了人民”四個(gè)字融進(jìn)血液里
這一天，中國(guó)人已經(jīng)求索了太久。
晚清的中國(guó)，遭遇的是西方機(jī)器時(shí)代、工業(yè)文明的“降維”打擊。從“天朝物產(chǎn)豐盈，無(wú)所不有”到“量中華之物力，結(jié)與國(guó)之歡心”，五千年文明尊嚴(yán)的垮塌只是短短百年。
一戰(zhàn)后的巴黎和會(huì)，將德國(guó)在我國(guó)山東的特權(quán)轉(zhuǎn)交給日本，最終給予戰(zhàn)勝國(guó)中國(guó)的，只是歸還被奪去的天文儀器。這是何等的諷刺！
彼時(shí)彼刻，在國(guó)家敘事中是蒙羞、是屈辱，而對(duì)于千千萬(wàn)萬(wàn)升斗小民來(lái)說(shuō)，是活生生的流離失所、生靈涂炭。連年的戰(zhàn)亂，帝國(guó)主義與封建主義的雙重剝削壓迫，讓黎庶百姓，特別是廣大農(nóng)民，走到了歷史至暗時(shí)刻。
長(zhǎng)夜難明赤縣天。在曙光還沒(méi)有降臨的20世紀(jì)初，黑夜是那么濃稠而漫長(zhǎng)。更令人無(wú)望的是，在此之前，面對(duì)一連串的屈辱，中華兒女不是沒(méi)有奮起過(guò)，從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，到維新變法，再到辛亥革命，設(shè)想不是不美好，信仰不是不堅(jiān)定，卻空留下冷卻的熱血、難酬的壯志、未竟的事業(yè)……
試錯(cuò)成本如此高昂，卻彌足珍貴。它告訴我們，舊有的道路不可能救中國(guó)，必須尋找一條新的出路。但是，這條路到底在何方？
最沉的暗夜里，也依然有人不曾放棄尋找星光。蘇俄十月革命之后，他們找到了馬克思列寧主義。
“釗自束發(fā)受書(shū)，即矢志努力于民族解放之事業(yè)，實(shí)踐其所信，勵(lì)行其所知，為功為罪，所不暇計(jì)。”他在獄中遭受酷刑，壯烈犧牲，時(shí)年38歲。他就是寫(xiě)下600多篇文章傳播馬克思主義的李大釗。
他帶著英譯本和日譯本秘密回到老家浙江義烏分水塘村，心無(wú)旁騖、夜以繼日地翻譯，留下“真理的味道是甜的”典故。他就是第一個(gè)把《共產(chǎn)黨宣言》翻譯成中文的陳望道。
中文譯本《共產(chǎn)黨宣言》橫空出世，如同一道閃電，劈開(kāi)了風(fēng)雨如晦的長(zhǎng)夜。
多年以后，在延安的一孔窯洞里，毛澤東盤(pán)膝而坐，背靠在兩只公文箱上，對(duì)美國(guó)記者埃德加·斯諾說(shuō)：“我一旦接受了馬克思主義對(duì)歷史的正確解釋以后，我對(duì)馬克思主義的信仰就沒(méi)有動(dòng)搖過(guò)。”“到了1920年夏天，在理論上，而且在某種程度的行動(dòng)上，我已成為一個(gè)馬克思主義者了。”
后來(lái)，在填寫(xiě)中共八大代表登記表時(shí)，毛澤東親筆寫(xiě)下了1920年的字樣。就在1920這一年，上海的陳獨(dú)秀、北京的李大釗、長(zhǎng)沙的毛澤東等，先后成立了8個(gè)早期黨組織。次年7月，中國(guó)共產(chǎn)黨正式成立。
三千年未有之變局，九萬(wàn)里風(fēng)鵬正舉。一段風(fēng)雷激蕩、壯闊奔流的大歷史即將開(kāi)啟，一場(chǎng)關(guān)乎億萬(wàn)級(jí)體量人口命運(yùn)的大轉(zhuǎn)折即將開(kāi)始。
“我們黨從這里誕生，從這里出征，從這里走向全國(guó)執(zhí)政。這里是我們黨的根脈。”那是黨的十九大閉幕剛剛一周，習(xí)近平總書(shū)記帶領(lǐng)中共中央政治局常委專程趕赴上海黨的一大會(huì)址、嘉興南湖紅船，探尋共產(chǎn)黨人的精神密碼。
的確，站在百年滄桑巨變的今天回望，我們不禁要問(wèn)，為什么是中國(guó)共產(chǎn)黨？他們做對(duì)了什么？而如果放大到更為遼闊的5000年文明史的時(shí)間域來(lái)打量，又該如何看待中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的這短短百年？
只有歷史才有選擇權(quán)和判卷權(quán)?？梢哉f(shuō)，是歷史選擇了中國(guó)共產(chǎn)黨；也只有中國(guó)共產(chǎn)黨，能賦予歷史一個(gè)從未有如此蓬勃生機(jī)的嶄新社會(huì)形態(tài)。
近代史上，地主階級(jí)洋務(wù)派，資產(chǎn)階級(jí)改良派、革命派等屢屢碰壁，固然令人扼腕，但從根本上看也是一種歷史的必然。一部中華文明史，數(shù)不盡的往圣先賢、明君能臣，縱使有“水能載舟亦能覆舟”的警世通言，但其立場(chǎng)始終是從“舟”的角度出發(fā)去衡量利弊，其本質(zhì)還是“勞心者治人，勞力者治于人”。王朝興替如走馬燈，不管皇帝姓李、姓趙還是姓愛(ài)新覺(jué)羅，農(nóng)民都是最底層的“供養(yǎng)者”。他們出錢(qián)出力、流血流汗地供奉著少數(shù)人的榮華富貴。
在厚厚的史冊(cè)中，農(nóng)民從未擁有主體尊嚴(yán)，他們只是工具。這就是千百年來(lái)社會(huì)運(yùn)行的真相。
只有中國(guó)共產(chǎn)黨，自成立之日起，就和最廣大的勞苦大眾站在了一起；也只有在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，農(nóng)民才不再是沒(méi)有尊嚴(yán)的工具人，而成為歷史的書(shū)寫(xiě)者、成為奮斗目標(biāo)的本身。
“我們共產(chǎn)黨人區(qū)別于其他任何政黨的又一個(gè)顯著的標(biāo)準(zhǔn)，就是全心全意為人民服務(wù)，一刻也不脫離群眾；一切從人民的利益出發(fā)，而不是從個(gè)人或小集團(tuán)的利益出發(fā)。”毛澤東對(duì)于黨的宗旨的定位，深刻揭示了這個(gè)黨的根本屬性，反映了歷史是人民創(chuàng)造的這個(gè)唯物史觀的最基本道理。
正是這樣的宗旨，才可能會(huì)出現(xiàn)革命烈士程昭續(xù)這樣的人，在敵人用刺刀頂住脖子問(wèn)要腦袋還是要共產(chǎn)黨時(shí)，斬釘截鐵地說(shuō)：“老子要的當(dāng)然是共產(chǎn)黨！共產(chǎn)黨萬(wàn)歲！”隨后英勇就義；也只有這樣一個(gè)黨，才可能發(fā)生這樣的事情：哪怕是勇冠三軍的紅軍大將黃克功，也會(huì)因殺害一名老百姓，被毛澤東親自批準(zhǔn)公審槍斃……
如果說(shuō)歷史的考卷有答案，這就是中國(guó)共產(chǎn)黨的答案。只是這答案，考驗(yàn)的并不是智慧，而是立場(chǎng)和決心。
一切為民者，則民向往之。
二
中國(guó)共產(chǎn)黨自誕生之日起，就把“為了以農(nóng)民為大多數(shù)的勞苦大眾”當(dāng)作初心和使命，但是，“依靠農(nóng)民”，卻還要經(jīng)過(guò)重重血與火的淬煉、生與死的洗禮才能最終領(lǐng)悟。而當(dāng)這一天到來(lái)時(shí)，中國(guó)革命也將迎來(lái)偉大的轉(zhuǎn)折
農(nóng)民在中國(guó)革命中扮演著什么角色？
在這個(gè)問(wèn)題上，初生的中國(guó)共產(chǎn)黨一度還難以將馬克思列寧主義一般原理、十月革命城市武裝起義的經(jīng)驗(yàn)，與中國(guó)的實(shí)際結(jié)合在一起，還要走上一段曲折的彎路。
他們?cè)l(fā)動(dòng)過(guò)鐵路工人大罷工，但被反動(dòng)軍閥殘酷鎮(zhèn)壓；他們?cè)鴩L試與國(guó)民黨“黨內(nèi)合作”，卻遭遇蔣介石公開(kāi)叛變屠殺；他們?cè)噲D在城市發(fā)動(dòng)起義，也都以失敗而告終……在毛澤東率領(lǐng)秋收起義部隊(duì)上井岡山后，黨內(nèi)一些人曾發(fā)出疑問(wèn)：紅旗到底打得多久？
而第五次反圍剿的失敗，讓這一疑問(wèn)升至頂峰。1934年10月，中央紅軍被迫進(jìn)行長(zhǎng)征。“我們的軍事力量在長(zhǎng)征前曾經(jīng)達(dá)到過(guò)30萬(wàn)人，因?yàn)榉稿e(cuò)誤，后來(lái)剩下不到3萬(wàn)人，不到十分之一。”
為錯(cuò)誤路線付出的代價(jià)有多慘痛，對(duì)正確道路的渴望就有多強(qiáng)烈。事實(shí)證明，中國(guó)革命有其獨(dú)有的特殊性，這也決定了中國(guó)的革命不可能像歐洲、蘇聯(lián)一樣僅僅依靠工人階級(jí)，而是要團(tuán)結(jié)更為廣大的農(nóng)民，依靠工農(nóng)聯(lián)盟取得勝利。
被稱為“農(nóng)民運(yùn)動(dòng)大王”的彭湃，是我們黨最早關(guān)注農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的早期領(lǐng)導(dǎo)人之一。他將自己家“鴉飛不過(guò)的田產(chǎn)”田契當(dāng)眾燒毀，并領(lǐng)導(dǎo)成立了中國(guó)第一個(gè)農(nóng)村蘇維埃政權(quán)。
毛澤東也從很早開(kāi)始領(lǐng)導(dǎo)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)。正是通過(guò)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，毛澤東勘破了真理，找到了屬于中國(guó)人自己的革命道路。
“誰(shuí)贏得了農(nóng)民，誰(shuí)就會(huì)贏得中國(guó)。誰(shuí)解決了土地問(wèn)題，誰(shuí)就會(huì)贏得農(nóng)民。”這是對(duì)中國(guó)歷史最深刻的洞察，對(duì)中國(guó)命運(yùn)最精準(zhǔn)的把握。浩浩蕩蕩的歷史大勢(shì)與點(diǎn)化時(shí)代的真理力量，兩者相遇，就像海浪不停翻涌托舉，最終迸出海面，成為中國(guó)革命在生死攸關(guān)時(shí)刻能夠力挽狂瀾的決定性因素。
“紅軍是窮人的軍隊(duì)！”“紅軍為消滅地主階級(jí)、土地歸農(nóng)民而戰(zhàn)！”“紅軍不拿群眾一針一線！”中國(guó)共產(chǎn)黨的軍隊(duì)到了一個(gè)地方，就帶領(lǐng)農(nóng)民打土豪、分田地，為農(nóng)民講政策、刷標(biāo)語(yǔ)。長(zhǎng)征是宣言書(shū)，是宣傳隊(duì)，是播種機(jī)，沿途撒播著革命真理。
1935年9月，毛澤東和中央紅軍從四川進(jìn)入甘南，來(lái)到一個(gè)叫哈達(dá)鋪的地方。而此時(shí)，長(zhǎng)征跋山涉水，到底要走到哪里去，還是一個(gè)未知的答案。
據(jù)親歷者回憶，當(dāng)時(shí)毛澤東讓偵察連長(zhǎng)梁興初去搞點(diǎn)“精神食糧”。在哈達(dá)鋪一個(gè)小小的鄉(xiāng)郵所，梁興初找到了幾張舊報(bào)紙。從一張《大公報(bào)》上，毛澤東知道了陜北也有紅軍的消息，于是，作出了決定紅軍長(zhǎng)征命運(yùn)的重大決策：到陜北去，把長(zhǎng)征的最后落腳點(diǎn)放在陜北。
此時(shí)的陜北，還有黨在土地革命時(shí)期“碩果僅存”的根據(jù)地陜甘邊區(qū)。在劉志丹、謝子長(zhǎng)、習(xí)仲勛領(lǐng)導(dǎo)下，陜甘邊區(qū)建立了蘇維埃政府，年僅21歲的習(xí)仲勛當(dāng)選為政府主席，被農(nóng)民親切地稱為“娃娃主席”。
這塊根據(jù)地很快就將成為中國(guó)革命的“圣地”。1935年10月，經(jīng)過(guò)艱苦卓絕的兩萬(wàn)五千里長(zhǎng)征，毛澤東和中央紅軍抵達(dá)陜北根據(jù)地。“它是中國(guó)革命的一個(gè)樞紐，中國(guó)革命的起承轉(zhuǎn)合點(diǎn)。”“這個(gè)地方是落腳點(diǎn)，同時(shí)又是出發(fā)點(diǎn)。”毛澤東評(píng)價(jià)說(shuō)。
緊緊依靠農(nóng)民的中國(guó)共產(chǎn)黨人，在接下來(lái)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和解放戰(zhàn)爭(zhēng)中，也獲得了占人口絕大多數(shù)的廣大農(nóng)民的擁護(hù)。
他們?yōu)榱吮Ｗo(hù)夜間行軍的八路軍不被發(fā)現(xiàn)，自動(dòng)打死所有的狗，出現(xiàn)“行軍百里無(wú)狗叫”的情形；他們“最后一碗米送去做軍糧，最后一尺布送去做軍裝，最后一件老棉襖蓋在擔(dān)架上，最后一個(gè)親骨肉送去上戰(zhàn)場(chǎng)”；他們500萬(wàn)民工肩挑人背，用小推車推出淮海戰(zhàn)役的勝利……
至此，中國(guó)共產(chǎn)黨真正擁有了大地之子一般無(wú)窮的力量，中國(guó)革命真正迎來(lái)了偉大的轉(zhuǎn)折、驚人的一躍。
“存地失人，人地皆失；存人失地，人地皆存。”在1947年與國(guó)民黨軍隊(duì)殊死作戰(zhàn)的時(shí)候，即便是延安，中國(guó)共產(chǎn)黨仍然可以戰(zhàn)略性放棄。美國(guó)記者安娜·路易斯·斯特朗曾經(jīng)問(wèn)毛澤東對(duì)延安失守有何評(píng)價(jià)，毛澤東回答說(shuō)：“人民戰(zhàn)爭(zhēng)不取決于一個(gè)城市的得失，而取決于怎樣解決土地問(wèn)題。”美國(guó)學(xué)者羅斯·特里爾后來(lái)把這段故事收錄進(jìn)所著的《毛澤東傳》里，并評(píng)價(jià)說(shuō)：“毛澤東之所以能打敗蔣介石，是因?yàn)樗钪O此道：戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)意義存在于中國(guó)廣大的群山綠野之中，贏得了中國(guó)農(nóng)村‘老百姓’的支持，就贏得了戰(zhàn)爭(zhēng)。”
紅旗漫卷染河山，長(zhǎng)纓在手縛蒼龍。經(jīng)過(guò)28年的浴血奮戰(zhàn)，中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)著以廣大農(nóng)民為主體的中國(guó)人民，結(jié)束了戰(zhàn)亂頻仍、民生凋敝、喪權(quán)辱國(guó)的歷史，實(shí)現(xiàn)了幾代中國(guó)人夢(mèng)寐以求的民族獨(dú)立和人民解放。
今天，戰(zhàn)火早已平息，鮮花開(kāi)滿四野，穿越時(shí)光回到那些具有決定意義的歷史時(shí)刻，短短的瞬間蘊(yùn)藏了多少驚心動(dòng)魄的抉擇，多少運(yùn)籌帷幄的膽識(shí)，多少逆轉(zhuǎn)乾坤的決斷。到底是什么？讓中國(guó)共產(chǎn)黨“有如神助”，一次次站在了歷史正確的一邊。
如果說(shuō)，馬克思主義是暗夜里的啟明星，指引了中國(guó)革命前進(jìn)的方向；那么，緊緊抓住為了農(nóng)民、依靠農(nóng)民這一根本的馬克思主義中國(guó)化思想，就是前行道路上那支火把，熊熊火光照亮了無(wú)數(shù)人腳下的路，帶領(lǐng)中國(guó)革命走向無(wú)往而不勝。
“江山就是人民，人民就是江山。”在建黨百年之際，習(xí)近平總書(shū)記在黨史學(xué)習(xí)教育動(dòng)員大會(huì)上的講話，正是對(duì)歷史最深情的回望、最透徹的洞鑒。
三
中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新中國(guó)，破除與重構(gòu)了延續(xù)千年的治理體系，歷史性地賦權(quán)農(nóng)民。廣大農(nóng)民開(kāi)始走向追尋自身主體性的道路，成為時(shí)代的主角。中國(guó)農(nóng)村一個(gè)改天換地的偉大轉(zhuǎn)折開(kāi)始了
“中華人民共和國(guó)、中央人民政府，今天，成立了！”1949年10月1日，當(dāng)這濃重的湖南口音在天安門(mén)廣場(chǎng)上響起來(lái)，古老的大地沸騰了。
那個(gè)無(wú)眠的夜晚，映照過(guò)貞觀之治、康乾盛世的那輪明月，將見(jiàn)證一個(gè)嶄新的人類社會(huì)形態(tài)的萌生、發(fā)展。在這個(gè)全新的社會(huì)里，每個(gè)人都是自己的主人、國(guó)家的主人、時(shí)代的主人，這是以往任何“盛世”都不可比擬的。
新中國(guó)的天空下，處處迸發(fā)著無(wú)限的生機(jī)與活力。“英雄的人民站起來(lái)了！我們團(tuán)結(jié)友愛(ài)堅(jiān)強(qiáng)如鋼。”1950年國(guó)慶前夕，音樂(lè)家王莘路過(guò)天安門(mén)，看到五星紅旗在秋風(fēng)里飄揚(yáng)，小朋友正在準(zhǔn)備國(guó)慶唱歌，強(qiáng)烈的感動(dòng)鼓蕩在胸中，一首《歌唱祖國(guó)》噴薄而出，很快就唱遍城鄉(xiāng)大地。
解放了的農(nóng)民群眾唱著新中國(guó)的歌，熱火朝天地興修水利。修好淮河、根治海河、治理黃河，一大批水利工程將千年水患變?yōu)榻癯?。從水患到水利，一字之差，展現(xiàn)了新中國(guó)農(nóng)民移山填海的情懷、力量和智慧。
在自己的村莊里，農(nóng)民擁有了選舉和被選舉的權(quán)利。1953年下半年開(kāi)始，第一次基層人民代表大會(huì)代表選舉在全國(guó)范圍內(nèi)開(kāi)展，豆選、圈名、燙香洞、寫(xiě)號(hào)碼……樸素的智慧里蘊(yùn)含著“翻身做主人”的澎湃激情。
千百年來(lái)被門(mén)第阻斷、被知識(shí)隔絕，被死死壓在社會(huì)最底層的農(nóng)民，開(kāi)始破除迷信、學(xué)習(xí)科學(xué)，開(kāi)始讀書(shū)識(shí)字、告別文盲。到1960年，全國(guó)有1.5億農(nóng)民參加了掃盲和各級(jí)業(yè)余學(xué)校學(xué)習(xí)。
婦女不再被視為男人的附屬，1954年第一屆全國(guó)人民代表大會(huì)上，申紀(jì)蘭提出的“男女同工同酬”倡議被寫(xiě)入了新中國(guó)的憲法。1955年，在一篇表?yè)P(yáng)實(shí)行男女同酬第一村——貴州省息烽縣堡子村的文章上，毛澤東親批：“建議各鄉(xiāng)各社普遍照辦”。之后，毛澤東更提出“婦女能頂半邊天”的名言，迅速響徹大江南北。
村莊開(kāi)始有了基本的醫(yī)療資源。赤腳醫(yī)生、農(nóng)村合作醫(yī)療、農(nóng)村三級(jí)醫(yī)療預(yù)防保健網(wǎng)，被世界衛(wèi)生組織譽(yù)為新中國(guó)推進(jìn)農(nóng)村衛(wèi)生工作的“三大法寶”。嚴(yán)重危害人民健康的天花、霍亂、血吸蟲(chóng)病等被滅絕或得到有效防治。毛澤東在1958年讀到江西余江縣消滅了血吸蟲(chóng)的消息，夜不能寐，寫(xiě)下了《七律二首·送瘟神》的組詩(shī)。“借問(wèn)瘟君欲何往，紙船明燭照天燒”，表達(dá)了農(nóng)民群眾消滅了血吸蟲(chóng)的喜悅心情。
共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的新生政權(quán)，賦權(quán)農(nóng)民，讓農(nóng)民自己當(dāng)家做主，其開(kāi)創(chuàng)性意義不亞于回天轉(zhuǎn)日。歷史不再是帝王將相的家譜，也不再需要文人墨客的悲憫，在新中國(guó)的土地上，人們獲得了真正的平等，延續(xù)千年以等級(jí)秩序?yàn)榛A(chǔ)的治理體系土崩瓦解。
廣大農(nóng)民主體性的覺(jué)醒在國(guó)家層面上直接表現(xiàn)為勞動(dòng)力數(shù)量的倍增、素質(zhì)的躍升。30年后，中國(guó)出現(xiàn)現(xiàn)象級(jí)的“農(nóng)民工”大潮，成為“中國(guó)制造”崛起的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這當(dāng)然是后話。在新中國(guó)之初，當(dāng)家做主的農(nóng)民群眾釋放出的巨大熱情和創(chuàng)造力，讓歷朝歷代掙不脫的“死循環(huán)”迎刃而解。
以土地賦稅為例，千百年來(lái)農(nóng)民最高的經(jīng)濟(jì)要求和夢(mèng)想就是“耕者有其田”，但他們即使曾經(jīng)短暫地獲得過(guò)土地，很快也會(huì)再度失去，這就是中國(guó)兩千年封建史的“魔咒”：王朝始興，自耕農(nóng)得到土地，統(tǒng)治者與民休息，輕徭薄賦；隨著時(shí)間推移，土地兼并加劇，出現(xiàn)地主豪強(qiáng)階層，自耕農(nóng)失去土地成為佃農(nóng)，賦稅加重，民不聊生，帝國(guó)推倒重來(lái)。
漫長(zhǎng)的封建社會(huì)也不是沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)良好的政策安排。漢代鹽鐵政策，目的是“節(jié)制資本”，不讓民間過(guò)富；唐代均田制和租庸調(diào)制，最主要的精神在于“為民制產(chǎn)”，不讓農(nóng)民過(guò)窮；明朝丈田均賦，編制“黃冊(cè)”“魚(yú)鱗冊(cè)”，兼有“限民名田”之義……單論設(shè)計(jì)，堪稱苦心孤詣。
但是，在一個(gè)農(nóng)民沒(méi)有主體性的社會(huì)，制度設(shè)計(jì)越精巧，維護(hù)成本就越高。沒(méi)有農(nóng)民的自我參與、自我管理，連土地戶籍的動(dòng)態(tài)統(tǒng)計(jì)都跟不上，再好的設(shè)計(jì)最終也會(huì)名存實(shí)亡。
歷史學(xué)家錢(qián)穆認(rèn)為：“每一項(xiàng)制度之推行與繼續(xù)，也必待有一種與之相當(dāng)?shù)牡赖乱庵九c服務(wù)忠誠(chéng)之貫注。否則徒法不能以自行，縱然法良意美，終是徒然。”
而新中國(guó)從成立伊始，就明確了農(nóng)民的主體地位，就賦予了農(nóng)民管理與自我管理的權(quán)利。農(nóng)民的智慧是從泥土里生長(zhǎng)出來(lái)的，一旦獲得自主權(quán)，他們將創(chuàng)造出最具實(shí)用性的制度，他們將自發(fā)維護(hù)制度。
因此，只有中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的農(nóng)民，只有在新中國(guó)的農(nóng)村，歷史的惡性循環(huán)才可能徹底終結(jié)。
當(dāng)家做主的農(nóng)民，不僅實(shí)現(xiàn)了自身的覺(jué)醒，也以強(qiáng)烈的主人翁精神哺育著自己的國(guó)家。
新中國(guó)成立之初百?gòu)U待興，工業(yè)化迫在眉睫。大國(guó)工業(yè)化的核心是重工業(yè)，而重工業(yè)是資本和技術(shù)密集型產(chǎn)業(yè)，如果等待資本自發(fā)積累，這必將是一個(gè)極其緩慢的歷史過(guò)程。年輕的新中國(guó)正被帝國(guó)主義圍堵，拖不起，也等不起。無(wú)奈之下，壓低糧棉油等主要農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格，犧牲部分農(nóng)業(yè)利益，成為當(dāng)時(shí)工業(yè)化發(fā)展最主要的資金來(lái)源。
如今，親眼見(jiàn)證過(guò)“嫦娥探月”“蛟龍入海”等超級(jí)工程的人們，該如何去看待這一歷史進(jìn)程？
可以說(shuō)，正是因?yàn)橛辛酥袊?guó)農(nóng)民的犧牲和貢獻(xiàn)，中國(guó)才能在一窮二白的基礎(chǔ)上，快速建立起比較完整的工業(yè)體系和國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系；而我們今天舉世矚目的工業(yè)制造能力、穩(wěn)居第二的綜合國(guó)力，也無(wú)不是奠基于那段艱苦奮斗的歲月。
也許，只有放在大歷史中才可以深切地感受到：這是黨與農(nóng)民在并肩經(jīng)歷了多少艱難困苦后而建立起的唇齒相依、交洽無(wú)嫌的信任關(guān)系。
事實(shí)證明，勒緊褲腰帶搞工業(yè)是當(dāng)時(shí)的必由之路。且不說(shuō)“兩彈一星”、機(jī)械能源等重大科技項(xiàng)目在國(guó)防上的屏障、經(jīng)濟(jì)上的拉動(dòng)，就從農(nóng)業(yè)本身來(lái)說(shuō)，到1956年，我國(guó)人均糧食產(chǎn)量歷史首次突破300公斤大關(guān)，基本達(dá)到了熱量安全線；1984年，糧食總產(chǎn)量首次實(shí)現(xiàn)4億噸，人均糧食達(dá)到390公斤，“基本解決溫飽問(wèn)題”，這之中，除了體制優(yōu)勢(shì)外，工業(yè)化的牽引、化肥的作用、農(nóng)業(yè)機(jī)械的使用，也功不可沒(méi)。
這也是作為主人翁的廣大農(nóng)民，對(duì)自己當(dāng)家做主的新中國(guó)義無(wú)反顧的奉獻(xiàn)。在過(guò)去的歲月里，農(nóng)民已經(jīng)付出了太多、犧牲了太多，他們本應(yīng)得到豐厚的回饋，過(guò)上更好的生活，卻選擇了繼續(xù)奉獻(xiàn)，原因是什么？是因?yàn)樗麄儫釔?ài)自己成為主人的這個(gè)國(guó)家，他們與新中國(guó)同舟共濟(jì)、禍福相連，他們用辛勞與汗水哺育新中國(guó)的成長(zhǎng)。
這份信任，這份深情，縱斗轉(zhuǎn)星移，亦不能被忘記，也必不會(huì)被辜負(fù)！
四
1978年，曲折前行的中國(guó)又將開(kāi)創(chuàng)一個(gè)新紀(jì)元。馬克思主義中國(guó)化的第二次飛躍，帶領(lǐng)迷茫中的人們找到了自己的道路，實(shí)現(xiàn)了中國(guó)發(fā)展的偉大轉(zhuǎn)折。這其中一個(gè)重要的經(jīng)驗(yàn)，就是尊重農(nóng)民
1978年的風(fēng)嗚咽著從江淮大地吹過(guò)，那一年，安徽出現(xiàn)百年不遇的大旱災(zāi)，河水?dāng)嗔鳎畮?kù)干涸，土地大面積拋荒。
時(shí)任省委第一書(shū)記的萬(wàn)里召開(kāi)省委常委會(huì)，決定允許農(nóng)民“借地度荒”，誰(shuí)種誰(shuí)收誰(shuí)有，國(guó)家不征糧，不分配統(tǒng)購(gòu)任務(wù)。
“借地度荒”限定每人三分地，但這個(gè)口子一開(kāi)，一些地方很快突破了限額。而且，第二年初春，嘗到甜頭的農(nóng)民不僅不準(zhǔn)備退地，還紛紛要求“就湯下面”，以戶承包。
怎么看？怎么干？人們?cè)诩ち覡?zhēng)論、謹(jǐn)慎觀望。不過(guò)很快，一件“石破天驚”的大事發(fā)生了。人們發(fā)現(xiàn)，1978年冬小崗18個(gè)農(nóng)民已經(jīng)秘密分田到戶、包干到戶，而且第二年獲得大豐收，“討飯隊(duì)”變成了“冒尖隊(duì)”。
星星之火終成燎原之勢(shì)。1982年，第一個(gè)中央一號(hào)文件為包產(chǎn)到戶和包干到戶正名。1983年，家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制作為農(nóng)村改革的一項(xiàng)戰(zhàn)略決策正式確立下來(lái)。
歷史表象的背后，往往是多種復(fù)雜因素的激烈碰撞。在經(jīng)歷了十年曲折后，彼時(shí)的社會(huì)和人心正醞釀著一股變革的熱望與激情。而農(nóng)民又一次扮演了歷史的關(guān)鍵力量，推倒了農(nóng)村改革的第一面骨牌，自下而上引發(fā)了一場(chǎng)社會(huì)大變革。終于，農(nóng)民創(chuàng)造力與國(guó)家意志力交織并行、桴鼓相應(yīng)，共同開(kāi)啟了大變革時(shí)代。
從人民公社體制束縛中解放出來(lái)的農(nóng)民，煥發(fā)出巨大的活力，中國(guó)農(nóng)業(yè)連續(xù)六年大豐收。幾乎與此同時(shí)，一個(gè)在世界經(jīng)濟(jì)史上也堪稱奇跡的事件正在醞釀、爆發(fā)，那就是中國(guó)所獨(dú)有的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)“異軍突起”。鼎盛時(shí)期，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)工業(yè)增加值占到全國(guó)近半，實(shí)繳國(guó)家稅金占全國(guó)稅收總額的五分之一。
家庭聯(lián)產(chǎn)承包和鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)發(fā)展，這是農(nóng)村最重要的兩項(xiàng)改革，都是農(nóng)民的偉大創(chuàng)造。“農(nóng)村搞家庭聯(lián)產(chǎn)承包，這個(gè)發(fā)明權(quán)是農(nóng)民的。”“鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)容納了50％的農(nóng)村剩余勞動(dòng)力。那不是我們領(lǐng)導(dǎo)出的主意，而是基層農(nóng)業(yè)單位和農(nóng)民自己創(chuàng)造的。”鄧小平曾經(jīng)評(píng)價(jià)說(shuō)。
這場(chǎng)社會(huì)大變革發(fā)端于農(nóng)村，很快就“燃燒”到全國(guó)經(jīng)濟(jì)、政治、思想方方面面。如果用一句形象的話來(lái)描述，那就是“殺出一條血路來(lái)”；其標(biāo)志性的地點(diǎn)，就是深圳。
1978年，“深圳”還是明朝永樂(lè)八年史籍上一個(gè)不起眼的名字，那個(gè)標(biāo)志地點(diǎn)還叫作“寶安”。
5月的一天，當(dāng)時(shí)的廣東主政者習(xí)仲勛路過(guò)南嶺村，看到耕地都沒(méi)人種，而當(dāng)時(shí)很多人偷渡外逃，甚至說(shuō)“死了之后骨灰都不要吹回這邊來(lái)”。這位槍林彈雨闖過(guò)來(lái)的老人潸然淚下，他說(shuō)：“這個(gè)不怪你們，是我們沒(méi)把老百姓的生活搞好。”
第二年，在向鄧小平匯報(bào)時(shí)，習(xí)仲勛提出劃一塊“貿(mào)易合作區(qū)”，作為華僑、港澳同胞和外商的投資場(chǎng)所。鄧小平說(shuō)：“還是叫特區(qū)好，陜甘寧開(kāi)始就叫特區(qū)嘛！中央沒(méi)有錢(qián)，可以給些政策，你們自己去搞，殺出一條血路來(lái)。”
曾經(jīng)當(dāng)過(guò)陜甘邊特區(qū)蘇維埃政府主席，帶領(lǐng)農(nóng)民分田地、建政權(quán)的習(xí)仲勛，又親手推動(dòng)了與他一生密切相關(guān)的第二個(gè)“特區(qū)”。
從此，“深圳”真正成為深圳，成為“中國(guó)速度”的領(lǐng)跑者、“敢為人先”的代名詞、“特色道路”的觀察窗。
今天，我們回顧這段波瀾壯闊的歷程，可以清晰地看到，農(nóng)民當(dāng)中蘊(yùn)含著無(wú)窮智慧，尊重農(nóng)民的意愿、農(nóng)民的選擇、農(nóng)民的首創(chuàng)精神，發(fā)揮億萬(wàn)農(nóng)民的積極性，這是任何時(shí)候我們做好農(nóng)村工作的根本要求。
“農(nóng)村改革中的好多東西，都是基層創(chuàng)造出來(lái)，我們把它拿來(lái)加工提高作為全國(guó)的指導(dǎo)。”這是鄧小平推進(jìn)農(nóng)村改革的基本方法，也是農(nóng)村改革取得成功的重要經(jīng)驗(yàn)。
中國(guó)大地上動(dòng)人心弦的社會(huì)大變革與馬克思主義理論相互激蕩、相互成就，誕生了中國(guó)特色社會(huì)主義理論體系，這是幾代中國(guó)共產(chǎn)黨人帶領(lǐng)人民不懈探索實(shí)踐的智慧和心血。正是在這一理論體系的引領(lǐng)下，中國(guó)迎來(lái)了人類歷史上罕見(jiàn)的十億級(jí)人口長(zhǎng)達(dá)四十多年的快速發(fā)展；在發(fā)展取得一定成就后，工農(nóng)、城鄉(xiāng)關(guān)系也迎來(lái)新一輪變革。
從上世紀(jì)九十年代開(kāi)始，黨中央就提出高度重視三農(nóng)問(wèn)題的戰(zhàn)略思想。2002年，黨的十六大將對(duì)三農(nóng)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)推向一個(gè)新的高度，大會(huì)提出，“統(tǒng)籌城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展，建設(shè)現(xiàn)代農(nóng)業(yè)，發(fā)展農(nóng)村經(jīng)濟(jì)，增加農(nóng)民收入，是全面建設(shè)小康社會(huì)的重大任務(wù)。”2003年，中央農(nóng)村工作會(huì)議要求，“切實(shí)把解決好三農(nóng)問(wèn)題作為全黨工作的重中之重”。2004年，十六屆四中全會(huì)又做出了“兩個(gè)趨向”的重要論斷。自此，“反哺”成為城鄉(xiāng)關(guān)系的關(guān)鍵詞，我國(guó)三農(nóng)發(fā)展進(jìn)入了一個(gè)新的變革期。
在這一輪變革中，農(nóng)民個(gè)體感知到的是收入增加、民生保障等方方面面的權(quán)益；而從宏觀層面來(lái)說(shuō)，更是國(guó)家與農(nóng)民關(guān)系發(fā)生的深刻變化，農(nóng)民成為反哺的對(duì)象，其中具有里程碑意義的事件就是取消農(nóng)業(yè)稅。
2002年，浙江寧波悄悄試水農(nóng)業(yè)稅費(fèi)改革。到2004年，全省絕大多數(shù)縣市停征了農(nóng)業(yè)稅。后來(lái)，時(shí)任省委書(shū)記的習(xí)近平在《之江新語(yǔ)》里說(shuō)道：近年來(lái)，我省在全國(guó)率先進(jìn)行了農(nóng)村稅費(fèi)改革，取消了農(nóng)業(yè)稅，這是減輕農(nóng)民負(fù)擔(dān)的重要舉措，是對(duì)國(guó)民收入再分配格局進(jìn)行的重大調(diào)整，也是新一輪農(nóng)村改革的開(kāi)局之棋。
改革潮流勢(shì)不可擋，一件彪炳史冊(cè)的惠農(nóng)大事發(fā)生了！2006年1月1日，全國(guó)范圍內(nèi)全面取消農(nóng)業(yè)稅，這片土地上延續(xù)2600多年農(nóng)民繳納皇糧國(guó)稅的歷史徹底結(jié)束。此后更是對(duì)農(nóng)民實(shí)行了“四補(bǔ)貼”政策，讓農(nóng)民更多地分享到現(xiàn)代化成果。
種地不但不再繳稅，反過(guò)來(lái)還能拿補(bǔ)貼。這不是簡(jiǎn)單經(jīng)濟(jì)利益上的加減法，而是千百年來(lái)農(nóng)業(yè)賦稅作為政權(quán)經(jīng)濟(jì)支撐的徹底終結(jié)，是農(nóng)民作為國(guó)家的主人、平等享有發(fā)展紅利的權(quán)利昭示。
五
千百年來(lái)肆虐的絕對(duì)貧困，在我們這一代人手里歷史性地得到解決。這是中國(guó)共產(chǎn)黨回饋農(nóng)民最珍貴的禮物，也是中國(guó)崛起最偉大的轉(zhuǎn)折。跨過(guò)了這個(gè)門(mén)檻，大國(guó)重現(xiàn)榮光之路將無(wú)人能擋
2020年2月4日，農(nóng)歷小年，江西井岡山白銀湖村村民邱冬華貼上新對(duì)聯(lián)，上聯(lián)：“脫貧全靠惠民策”，下聯(lián)：“致富迎來(lái)幸福春”，橫批：“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”。
90多年前的1928年，邱冬華的曾祖父邱啟山也曾寫(xiě)下一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)：“分田不忘共產(chǎn)黨”，下聯(lián)：“幸福牢記毛委員”，橫批：“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”。
一幅“共產(chǎn)黨萬(wàn)歲”的橫批串起92年的歲序更替。92年前，毛澤東頒布了《井岡山土地法》，帶領(lǐng)貧苦農(nóng)民打土豪分田地。92年后，以習(xí)近平同志為核心的黨中央正在指揮一場(chǎng)人類反貧困史上的偉大戰(zhàn)役，井岡山率先出列，摘掉了貧困帽子；而再過(guò)一年，全國(guó)的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)也將取得全面勝利，9899萬(wàn)農(nóng)村貧困人口將徹底擺脫絕對(duì)貧困。
一代人有一代人的使命，一代人有一代人的征程。
在梁家河當(dāng)過(guò)7年農(nóng)民的習(xí)近平，對(duì)中國(guó)農(nóng)民情深義重，他知道農(nóng)民的苦，了解農(nóng)民的難，日思夜想的都是如何把農(nóng)民帶出貧困，如何讓農(nóng)民過(guò)上好日子。
河北省阜平縣駱駝灣村村民唐宗秀至今還記得2012年那個(gè)冬天：家門(mén)外用石頭鋪的小路上都是雪，一位客人深一腳淺一腳來(lái)到家里。進(jìn)了屋，也沒(méi)嫌干不干凈就坐下來(lái)，“和我拉家?？墒怯H切”。走的時(shí)候，兩口子特意攙著客人走出門(mén)外，“我叫他慢著點(diǎn)，他也叫我慢著點(diǎn)，說(shuō)路不好走。”
這位特殊的客人，就是一個(gè)多月前剛剛擔(dān)任中共中央總書(shū)記的習(xí)近平，就在這普通的拉家常中，一個(gè)涉及億萬(wàn)農(nóng)村貧困人口福祉的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)略緩緩鋪開(kāi)。
此后8年，脫貧攻堅(jiān)偉大戰(zhàn)役在中國(guó)大地上轟轟烈烈地打響。300多萬(wàn)名黨員干部奔赴戰(zhàn)場(chǎng)，擔(dān)任第一書(shū)記和駐村干部，同近200萬(wàn)名鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部和數(shù)百萬(wàn)村干部一道奮戰(zhàn)在扶貧一線。
2019年6月16日晚，廣西百色，電閃雷鳴、暴雨傾盆。一輛車、一個(gè)人，正頂風(fēng)冒雨行駛在一條山路上。
這是一條與重病老父親含淚告別的路。病床上的父親試圖留住她：“天氣預(yù)報(bào)說(shuō)晚上有暴雨，現(xiàn)在開(kāi)車回村里不安全，明早再回吧？”
這也是一條心急火燎回村的路。她說(shuō)：“正因?yàn)橛斜┯旮泌s回去，怕村里受災(zāi)，我馬上得走了。”
然而，行至半道，山洪突然襲來(lái)，瞬間淹沒(méi)了這輛車，連同車?yán)锬莻€(gè)青春熱血的生命。
在這場(chǎng)偉大戰(zhàn)役中，包括廣西百色百坭村第一書(shū)記黃文秀在內(nèi)，1800個(gè)鮮活的生命定格在了脫貧攻堅(jiān)征程上。這一刻，百年的誓言錚錚作響，一個(gè)世紀(jì)的旗幟獵獵飄揚(yáng)。
什么是初心？這就是初心！什么是使命？這就是使命！
它始于百年歷史中，農(nóng)民對(duì)黨的深情奉獻(xiàn)和黨對(duì)農(nóng)民的深切掛念。
十四個(gè)集中連片特困地區(qū)，很多都是革命老區(qū)，地處深山，交通不便，僅靠自身的力量，很難快速脫貧。百年的情深似海，今天的休戚與共。脫貧攻堅(jiān)偉大戰(zhàn)役正是對(duì)喂烈士遺孤奶水、自家娃娃米糊的沂蒙紅嫂的感恩；對(duì)“母親叫兒打東洋，妻子送郎上戰(zhàn)場(chǎng)”的太行兒女的感恩；對(duì)青壯年幾乎都參軍、“斷代性”犧牲的川陜蘇區(qū)的感恩。也許，只有到老區(qū)人民都小康的那一天，那積存百年的沉重情感才能得到一定程度的釋放。
它源自新中國(guó)成立以來(lái)，為了民族整體利益、長(zhǎng)遠(yuǎn)發(fā)展而對(duì)農(nóng)民欠下的歷史舊賬。
新中國(guó)工業(yè)化的起步資金主要來(lái)源于農(nóng)業(yè)的積累。而進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，城市規(guī)模不斷擴(kuò)大，基礎(chǔ)設(shè)施的建設(shè)、公共服務(wù)的完善都需要大量資金，征用農(nóng)村土地而獲得的土地出讓金是最大的資金來(lái)源。農(nóng)民為中國(guó)工業(yè)化、城市化和現(xiàn)代化作出了巨大的犧牲和貢獻(xiàn)，今天，反哺農(nóng)民是一種必然的邏輯，一次歷史的還賬！
它也出于在新的歷史時(shí)期，面對(duì)國(guó)內(nèi)外深刻復(fù)雜變化，中國(guó)如何發(fā)展的現(xiàn)實(shí)考量。
我國(guó)GDP已經(jīng)破百萬(wàn)億，人口14億。如此體量的大國(guó)，發(fā)展當(dāng)然很重要，但放在首位考量的始終是穩(wěn)定發(fā)展、是可持續(xù)發(fā)展、是高質(zhì)量發(fā)展。如果貧困持續(xù)深化，一些國(guó)家貧富差距過(guò)大、陷入中等收入陷阱就是前車之鑒；如果不能在經(jīng)濟(jì)社會(huì)上尋求更大公平，一些國(guó)家社會(huì)階層撕裂、政局不穩(wěn)就是活生生的教訓(xùn)。如果9899萬(wàn)農(nóng)村貧困人口的問(wèn)題持續(xù)得不到解決，就相當(dāng)于給未來(lái)發(fā)展埋下一個(gè)巨大的隱患。因此，僅從現(xiàn)實(shí)角度看，絕對(duì)貧困也是中國(guó)崛起過(guò)程中繞不過(guò)的溝坎、避不開(kāi)的洼地。
2021年2月25日。
讓我們記住這個(gè)日子。這一天，習(xí)近平總書(shū)記向全世界莊嚴(yán)宣告：中國(guó)脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)取得了全面勝利！
償千載宿愿，建不世之功。這是中國(guó)人民的偉大光榮，是中國(guó)共產(chǎn)黨的偉大光榮，是中華民族的偉大光榮！
中國(guó)的脫貧成果也引來(lái)世界的目光。聯(lián)合國(guó)首席經(jīng)濟(jì)學(xué)家艾略特·哈里斯評(píng)價(jià)道，中國(guó)消除絕對(duì)貧困是人類歷史上“獨(dú)一無(wú)二”和“令人鼓舞”的偉大成就。英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志刊文介紹了貴州一個(gè)村的脫貧致富實(shí)踐，感嘆：“絕對(duì)貧困在中國(guó)已成為歷史。”
六
漫長(zhǎng)的農(nóng)耕文明時(shí)代，中華民族都始終站在世界舞臺(tái)的中心，卻在西方工業(yè)革命后斷崖式跌落。但這不是歷史大勢(shì)，這只是短暫的波折。中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中華民族從荊棘中逆襲，走過(guò)百年崢嶸。下一個(gè)百年，以鄉(xiāng)村全面振興為起點(diǎn)，民族復(fù)興的偉大夢(mèng)想必將重啟榮光
1969年1月13日，北京火車站人山人海，一個(gè)不到16歲的少年，帶著滿滿兩箱書(shū)，登上了開(kāi)往延安的“知青專列”。在這片他的父輩曾經(jīng)戰(zhàn)斗過(guò)的熱土上，他將開(kāi)啟他的人生征程。
列車南行河南，再沿隴海線西行，到西安后北折，寫(xiě)了一個(gè)巨大的倒“幾”字。到達(dá)銅川后，換乘卡車到延安，再到延川縣文安驛公社。最后，穿過(guò)一道狹長(zhǎng)的溝道，來(lái)到梁家河。
也許正是因?yàn)橐赃@個(gè)黃土塬上最普通的村莊為起點(diǎn)，在此后的歲月里，“農(nóng)民”兩個(gè)字深深地融入他的血脈情感里；多年以后，又重重地刻進(jìn)他治國(guó)理政的理論與實(shí)踐中。
從梁家河，帶著農(nóng)民建沼氣池、辦鐵業(yè)社；到正定，開(kāi)創(chuàng)河北省第一個(gè)“大包干”試點(diǎn)先河；到寧德，深植擺脫貧困的理念與方略；再到浙江，完成鄉(xiāng)村振興試驗(yàn)田、中國(guó)夢(mèng)起手式的探索。中國(guó)農(nóng)民的偉大實(shí)踐滋養(yǎng)著他，而他，也在一路行思中埋下了未來(lái)大國(guó)復(fù)興道路的伏脈。
“我們要堅(jiān)持用大歷史觀來(lái)看待農(nóng)業(yè)、農(nóng)村、農(nóng)民問(wèn)題，只有深刻理解了‘三農(nóng)’問(wèn)題，才能更好理解我們這個(gè)黨、這個(gè)國(guó)家、這個(gè)民族。”掌舵泱泱大國(guó)，習(xí)近平總書(shū)記站在“兩個(gè)一百年”的遼遠(yuǎn)視野，極具開(kāi)創(chuàng)性地提出了鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略，發(fā)出“堅(jiān)持農(nóng)業(yè)農(nóng)村優(yōu)先發(fā)展”的劃時(shí)代號(hào)令。
這當(dāng)然不只是情感縈系，也是對(duì)歷史的洞見(jiàn)，對(duì)未來(lái)的擘畫(huà)。
如果把三農(nóng)問(wèn)題放在歷史長(zhǎng)河，特別是近代以來(lái)全球現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型進(jìn)程中去考量，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，三農(nóng)問(wèn)題是帶有持續(xù)性的根本問(wèn)題，中國(guó)社會(huì)在不同階段爆發(fā)出不同矛盾，本質(zhì)上都是三農(nóng)問(wèn)題與其他矛盾的交織疊加；三農(nóng)問(wèn)題也是全球現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中最要害、最復(fù)雜的問(wèn)題，如何對(duì)待三農(nóng)，決定了與資本主義國(guó)家冷酷擴(kuò)張道路相比，我們是要走一條什么樣的現(xiàn)代化道路的問(wèn)題。
十八大以來(lái)，農(nóng)業(yè)農(nóng)村取得歷史性成就、發(fā)生歷史性變革。當(dāng)前，站在向第二個(gè)百年奮斗目標(biāo)邁進(jìn)的又一個(gè)歷史關(guān)口，習(xí)近平總書(shū)記再次向全黨發(fā)出號(hào)召：“民族要復(fù)興，鄉(xiāng)村必振興。”“脫貧攻堅(jiān)取得勝利后，要全面推進(jìn)鄉(xiāng)村振興，這是‘三農(nóng)’工作重心的歷史性轉(zhuǎn)移。”
這一刻，儒家思想里的“天下大同”，文人筆下的“桃花源”……所有對(duì)鄉(xiāng)村的詩(shī)意暢想都有了具體的承載；而現(xiàn)實(shí)中的鄉(xiāng)村，又將以歷史未曾有過(guò)的想象力，繪就一幅全新的振興圖景。
在這幅新圖景里，我們的鄉(xiāng)村將以產(chǎn)業(yè)振興、人才振興、文化振興、生態(tài)振興、組織振興為基礎(chǔ)，實(shí)現(xiàn)“產(chǎn)業(yè)興旺、生態(tài)宜居、鄉(xiāng)風(fēng)文明、治理有效、生活富裕”；農(nóng)業(yè)將成為有奔頭的產(chǎn)業(yè)、農(nóng)民成為有吸引力的職業(yè)，農(nóng)村成為安居樂(lè)業(yè)的家園，實(shí)現(xiàn)“農(nóng)業(yè)高質(zhì)高效、鄉(xiāng)村宜居宜業(yè)、農(nóng)民富裕富足”。
屆時(shí)的鄉(xiāng)村振興，將不僅僅是產(chǎn)業(yè)振興，而是囊括經(jīng)濟(jì)、政治、文化、社會(huì)、生態(tài)文明等五位一體的全面振興；不僅僅是鄉(xiāng)村自身的振興，而是以城鄉(xiāng)融合為基礎(chǔ)的整個(gè)中國(guó)的振興；不僅僅是一國(guó)一時(shí)的振興，而是在為世界提供“中國(guó)方案”的特色振興。
歷史雖然漫長(zhǎng)，緊要處卻往往只有幾步。
過(guò)去百年里，正是因?yàn)閰⑼噶酥袊?guó)社會(huì)最基本的運(yùn)行規(guī)律，抓住了三農(nóng)這個(gè)根本要素；也因?yàn)槭冀K以一顆最柔軟的心看待三農(nóng)，中國(guó)共產(chǎn)黨總能站在歷史正確的那一邊，即便是短暫出現(xiàn)偏差，也總能及時(shí)糾正，重回正軌。
今天，站在世界百年未有之大變局和中華民族偉大復(fù)興戰(zhàn)略全局的歷史節(jié)點(diǎn)，以習(xí)近平同志為核心的黨中央，再一次做出了正確的歷史抉擇。
這是百年國(guó)運(yùn)的逆襲，也是復(fù)興偉業(yè)的起點(diǎn)！
這是過(guò)往最好的時(shí)光，也將是未來(lái)最平常的歲月！
滾滾長(zhǎng)江天際而流，險(xiǎn)峻處“巨石巉巖臨積水，波浪轟天聲怒”，留下無(wú)數(shù)不朽的詩(shī)篇。
如今，曾經(jīng)“瞿塘險(xiǎn)過(guò)百牢關(guān)”的長(zhǎng)江三峽，早已被當(dāng)今世界最大的水力發(fā)電工程——三峽大壩截流。洶涌而下的怒湍激流行至此處而乍變，忽轉(zhuǎn)為高峽平湖。
“神女應(yīng)無(wú)恙，當(dāng)驚世界殊”，這是長(zhǎng)江上的驚世力量；這也是歷史長(zhǎng)河中的驚天逆轉(zhuǎn)，中國(guó)共產(chǎn)黨與中國(guó)農(nóng)民一道，開(kāi)啟了中國(guó)命運(yùn)的大轉(zhuǎn)折，締造了中國(guó)命運(yùn)的新天地。
歷史的長(zhǎng)度雖是時(shí)間的疊加，但每一個(gè)百年，與其他百年的厚度都不盡相同。
剛剛過(guò)去的壯闊百年，是中華民族史冊(cè)上最為厚重的一頁(yè)；而走過(guò)雄關(guān)漫道的中國(guó)，未來(lái)也必將如三峽大壩開(kāi)閘時(shí)的天地豪情，凝乾坤之偉力，啟萬(wàn)象之新章，在中華史上書(shū)寫(xiě)民族復(fù)興的偉大夢(mèng)想！在人類史上探索中國(guó)道路的偉大實(shí)踐！
