【摘要】二戰(zhàn)后期至20世紀(jì)60年代后期，從一定意義上說，由于美國對中國的戰(zhàn)略誤判，導(dǎo)致其先后不同程度上介入中國、朝鮮和越南的內(nèi)戰(zhàn)，從而造成了中美敵對，甚至沖突的局面。其結(jié)果，美國的上述干涉都以失敗而告終。作為始作俑者，美國為此付出了沉重的代價(jià)。與此同時(shí)，這些干涉也給其他相關(guān)國家造成重大損失，使中美關(guān)系遭受嚴(yán)重破壞。考察這段歷史，意在從中吸取深刻的教訓(xùn)和啟示，以避免因一方或雙方的戰(zhàn)略誤判而導(dǎo)致的中美關(guān)系悲劇重演。
【關(guān)鍵詞】冷戰(zhàn)　朝鮮戰(zhàn)爭　越南戰(zhàn)爭　戰(zhàn)略誤判　中美關(guān)系
【中圖分類號(hào)】D80                        【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A

近年來，中美兩國在外交、軍事、經(jīng)濟(jì)及人文交流等方面都取得了可喜的進(jìn)展，其中，在應(yīng)對全球氣候變化，抗擊埃博拉疫情，處理朝核問題和伊朗核問題以及應(yīng)對從阿富汗到塞拉利昂的廣大地區(qū)所面臨的發(fā)展挑戰(zhàn)等問題上，中美兩國開展了卓有成效的合作。但是，雙方在南海、網(wǎng)絡(luò)安全等問題上的分歧與關(guān)系緊張卻呈加劇之勢，這也是不容回避的事實(shí)。尤其值得注意的是，與中美圍繞南海問題所出現(xiàn)的緊張局面遙相呼應(yīng)，美國國內(nèi)正掀起對華政策的大辯論，這場辯論旨在對自20世紀(jì)70年代以來美國奉行的以接觸為主的對華政策及其效果進(jìn)行反思與評(píng)估，以確定其是否歸于失敗。無獨(dú)有偶，美國著名中國問題專家、約翰·霍普金斯大學(xué)高級(jí)國際研究學(xué)院中國研究系主任、海曼講席教授藍(lán)普頓（David Lampton）提出：“中美關(guān)系正逼近打破平衡的臨界點(diǎn)。”①在此背景下，中美關(guān)系何去何從又成為熱議的話題。對此，習(xí)近平主席早就有預(yù)見性地指出，只要中美從大處著眼、尊重和照顧彼此核心利益，堅(jiān)持建設(shè)性方式，避免戰(zhàn)略誤解誤判，分歧就可以得到管控，共同利益就可以得到維護(hù)。②
有鑒于此，本文擬回顧二戰(zhàn)后期至20世紀(jì)60年代后期二十余年間的中美關(guān)系，從美國對華三次重大戰(zhàn)略誤判的視角，探討敵視與對抗的中美關(guān)系使美國、中國以及其他相關(guān)國家所付出的代價(jià)，以期從中吸取深刻的教訓(xùn)和啟示，并對美國國內(nèi)對華接觸政策持質(zhì)疑甚或反對態(tài)度的人給予側(cè)面回應(yīng)。

歷史上美國三次重大對華戰(zhàn)略誤判

20世紀(jì)40年代中期到60年代后期的二十余年時(shí)間里，可以說是中美關(guān)系由敵對走向?qū)古c沖突的時(shí)期。之所以如此，一個(gè)重要原因在于美國先后三次出現(xiàn)重大對華戰(zhàn)略誤判。③
第一次戰(zhàn)略誤判：從構(gòu)建戰(zhàn)后美國的全球領(lǐng)導(dǎo)地位以及以狹隘的意識(shí)形態(tài)劃界的冷戰(zhàn)視角出發(fā)，對美國干預(yù)下中國革命仍將取得最終勝利的前景產(chǎn)生戰(zhàn)略誤判。
需要強(qiáng)調(diào)的是，二戰(zhàn)后期，美國政府并非對中華民國政府行將垮臺(tái)的可能性沒有精準(zhǔn)的預(yù)判，而是對美國干預(yù)后它仍然難逃敗局的前景缺乏戰(zhàn)略性判斷，否則對這一時(shí)期美國的對華政策就難以給出更具說服力的解釋。1945年秋，赫爾利大使寫道：“華萊士副總統(tǒng)于1944年從中國回來時(shí)告訴羅斯?？偨y(tǒng)說，中華民國政府很快就要垮臺(tái)。接著兩位美國參議員（布魯斯特和錢德勒）預(yù)言道，只有奇跡才能阻止中國政府的覆滅。這種看法在美國和中國的文職與武職官員中間是非常普遍的。④即便如此，杜魯門政府仍然走上了“扶蔣反共”的道路，這一選擇與羅斯?？偨y(tǒng)對戰(zhàn)后世界秩序的設(shè)計(jì)以及冷戰(zhàn)的爆發(fā)具有密切聯(lián)系。
二戰(zhàn)尚未結(jié)束，美國總統(tǒng)羅斯福就開始謀劃戰(zhàn)后以美國為領(lǐng)導(dǎo)的國際秩序。在這樣一個(gè)國際秩序中，一個(gè)“穩(wěn)定的”、對美國“友好的”中國是不可或缺的，它將作為美國最密切的盟國，對付太平洋地區(qū)的其他大國：俄國、英國以及東山再起的日本。因此，羅斯福認(rèn)為，“美國的遠(yuǎn)東政策應(yīng)以中美兩國政策的緊密合作為基礎(chǔ)。”⑤而當(dāng)時(shí)，美國看不到在國民黨內(nèi)有比蔣介石更強(qiáng)有力的領(lǐng)袖，因此，羅斯福認(rèn)為蔣介石是能“在戰(zhàn)后把中國人民團(tuán)結(jié)在一起的唯一領(lǐng)袖⑥”。
繼任的杜魯門總統(tǒng)顯然也認(rèn)同羅斯?？偨y(tǒng)關(guān)于戰(zhàn)后國際秩序、美國領(lǐng)導(dǎo)地位以及中美關(guān)系的設(shè)想。杜魯門在其《回憶錄》中明確寫道，在與回國述職的赫爾利和魏德邁討論美國的對華政策時(shí)，“我清楚地告訴他們說，我們的政策就是支持蔣介石，但我們卻不卷入中國的內(nèi)戰(zhàn)中為蔣介石作戰(zhàn)。”⑦然而，隨著冷戰(zhàn)的爆發(fā)，美國政府在國共內(nèi)戰(zhàn)中選邊站的政策越走越遠(yuǎn)。
但是，中國革命形勢的迅猛發(fā)展打破了美國政府中“親蔣派”的幻想。在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的人民軍隊(duì)取得三大戰(zhàn)役的決定性勝利，國民黨政府行將潰退之時(shí)，美國政府既未能徹底從中國內(nèi)戰(zhàn)中“脫身”，也未能與新中國的決策層進(jìn)行有效的“接洽”與協(xié)調(diào)。究其原因，美國對中國革命運(yùn)動(dòng)的敵視主要源自美國人的冷戰(zhàn)意識(shí)形態(tài)和傳統(tǒng)的反革命思想, 這兩種觀念在深層次上決定了美國無法對中國革命運(yùn)動(dòng)的勝利做出合理的反應(yīng)。⑧
第二次戰(zhàn)略誤判：在冷戰(zhàn)的背景下，過分夸大蘇聯(lián)威脅，而對中國對美國軍事干涉朝鮮戰(zhàn)爭的可能反應(yīng)作出戰(zhàn)略誤判。
1950年6月25日，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)。對此，美國杜魯門政府最初的反應(yīng)認(rèn)為，這是蘇聯(lián)授意的挑釁行動(dòng)，而且很有可能是一種聲東擊西的行動(dòng)，即意在在世界的其他地區(qū)對西方發(fā)動(dòng)攻擊。當(dāng)時(shí)，南斯拉夫就被認(rèn)為是蘇聯(lián)陣營潛在的進(jìn)攻目標(biāo)。時(shí)任美國國務(wù)院顧問凱南甚至認(rèn)為，如果蘇聯(lián)進(jìn)攻伊朗和德國，則表明蘇聯(lián)將發(fā)動(dòng)第三次世界大戰(zhàn)。因此，只有美國對朝鮮的事態(tài)作出堅(jiān)定反應(yīng)，并且美國的立場在世界上獲得廣泛支持，才能改變蘇聯(lián)的計(jì)劃。⑨杜魯門總統(tǒng)在其《回憶錄》中也承認(rèn)，當(dāng)時(shí)他“認(rèn)為俄國人估計(jì)我們不敢發(fā)動(dòng)第三次世界大戰(zhàn)，也不會(huì)抵抗，企圖違反協(xié)議把朝鮮搞到手。”⑩
對于中國對朝鮮事態(tài)的反應(yīng)問題，起初美國決策層傾向于認(rèn)為，中國很可能趁機(jī)攻打臺(tái)灣。因此，杜魯門總統(tǒng)命令第七艦隊(duì)阻止對臺(tái)灣的任何攻擊，要求在臺(tái)灣的國民黨軍隊(duì)停止對大陸的一切?？招袆?dòng)。同時(shí)，宣布臺(tái)灣未來地位的決定，必須等待太平洋安全的恢復(fù)，對日本的和平解決或聯(lián)合國的審議。
美國決策層一度將其關(guān)注點(diǎn)放在蘇聯(lián)，甚至對于中國可能參戰(zhàn)的猜測也是與蘇聯(lián)的統(tǒng)一部署有關(guān)。美國國家安全委員會(huì)1950年8月25日提交的一份關(guān)于蘇聯(lián)可能對朝鮮局勢采取的行動(dòng)的報(bào)告曾推測，蘇聯(lián)很可能進(jìn)一步利用中共，包括部署有組織的中共軍隊(duì)進(jìn)攻韓國和東南亞。報(bào)告同時(shí)認(rèn)為，中共急于控制臺(tái)灣，仍有可能對臺(tái)灣提早發(fā)起進(jìn)攻。
實(shí)際上，對于由于美國軍事干涉朝鮮內(nèi)戰(zhàn)而給中國國家安全造成的嚴(yán)峻形勢，中國領(lǐng)導(dǎo)人高度關(guān)注并積極地做應(yīng)對準(zhǔn)備。1950年7月初，毛澤東和周恩來提出, 必須立即在中朝邊境集結(jié)9個(gè)中國師，以便在聯(lián)合國軍隊(duì)越過三八線時(shí)進(jìn)入朝鮮北方作戰(zhàn)。他們將這一設(shè)想告知斯大林。7月5日，斯大林復(fù)電表示贊成，并說蘇聯(lián)將盡力為這些部隊(duì)提供空中掩護(hù)。
1950年9月15日，麥克阿瑟發(fā)動(dòng)仁川登陸作戰(zhàn)。9月29日，在得知美國公開宣稱將向三八線以北進(jìn)軍后，中共中央決定對美國擴(kuò)大侵朝戰(zhàn)爭的企圖予以嚴(yán)正警告。10月3日凌晨，周恩來緊急召見印度駐華大使潘尼迎，再次警告說：如果美軍越過三八線，擴(kuò)大戰(zhàn)爭，“我們不能坐視不顧，我們要管”。
但美國領(lǐng)導(dǎo)人抱定成見，不相信中國領(lǐng)導(dǎo)人有決心和意志出兵朝鮮作戰(zhàn)。他們將中國領(lǐng)導(dǎo)人的警告看作是“訛詐”和“恐嚇”。一直以精通所謂東方心理學(xué)自詡的麥克阿瑟斷言，中國一定不會(huì)參戰(zhàn)。因此，他不顧天氣、地形等不利因素，要求各部隊(duì)迅速北上。麥克阿瑟不僅自負(fù)，而且狂妄，他曾經(jīng)在復(fù)活節(jié)島上告訴總統(tǒng)，即使中國人真的參戰(zhàn)，他也完全有能力把朝鮮戰(zhàn)場變成人類歷史上最大規(guī)模的殺戮場。出乎美國人意料的是，10月19日，中國人民志愿軍入朝參戰(zhàn)。10月25日，志愿軍打響入朝第一仗。11月25日，志愿軍發(fā)動(dòng)了第二次戰(zhàn)役，將麥克阿瑟的軍隊(duì)全部趕到三八線以南。這一事態(tài)發(fā)展表明，美國高層不僅未深刻體察美國武裝干涉朝鮮給中國造成的巨大安全威脅，亦未預(yù)判到中國領(lǐng)導(dǎo)層及中國軍民捍衛(wèi)國家主權(quán)和領(lǐng)土安全的決心和實(shí)力。
第三次戰(zhàn)略誤判：在冷戰(zhàn)的背景下，美國政府既過分夸大中國威脅，又過分夸大中國困境，因而對中國對美國侵略越南的反應(yīng)作出誤判。
由于冷戰(zhàn)的爆發(fā)，印度在美國的戰(zhàn)略版圖上的地位變得重要起來。在美國看來，印度是“自由世界的前線”，而“美國在亞洲的利益在于非共產(chǎn)黨政權(quán)的存在。朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)后，杜魯門總統(tǒng)迅即發(fā)表聲明，表示他“已指示加速以軍事援助供給在印度的法國及其聯(lián)邦成員國家的部隊(duì)，并派遣軍事使團(tuán)，以便與這些部隊(duì)建立密切工作關(guān)系。”
肯尼迪和約翰遜兩屆政府逐步使美國卷入越南戰(zhàn)爭的主要原因，就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的美國領(lǐng)導(dǎo)人幾乎無一不信奉所謂的“多米諾骨牌”理論，而且將這種理論同對中國的敵視緊密地結(jié)合在一起。1961年10月中下旬，肯尼迪派遣熱衷于“反游擊戰(zhàn)”的總統(tǒng)軍事顧問泰勒（Maxwell Taylor）和國家安全特別助理羅斯托，率領(lǐng)調(diào)查團(tuán)前往西貢，對南越作實(shí)地考察，以便確定有效的“反叛亂”行動(dòng)綱領(lǐng)。調(diào)查結(jié)論認(rèn)為，由于中國和北越面臨嚴(yán)重的后勤困難，完全不用害怕共產(chǎn)黨大舉進(jìn)攻南越及其鄰國；特別是中國的饑荒，使中國領(lǐng)導(dǎo)人不得不在一段時(shí)間內(nèi)避免“軍事冒險(xiǎn)”；美國的軍事干涉還可能增強(qiáng)美國同蘇聯(lián)和中國進(jìn)行討價(jià)還價(jià)的地位。自1963年底中蘇公開論戰(zhàn)后，越來越多的美國政府官員，尤其是國防部的官員相信，中國國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)困難，加上中蘇的分道揚(yáng)鑣，已削弱了中國的實(shí)力，使中國逐漸處于孤立無援的境地，在這種情況下，中國不太可能會(huì)貿(mào)然出兵援助北越。參謀長聯(lián)席會(huì)議告訴約翰遜，中國面臨的困境，使它在大規(guī)模干涉越南問題上不得不“三思而后行”。
美國方面所作出的上述判斷無疑是有根據(jù)的，但是，如果將上述判斷作為美國在越南升級(jí)戰(zhàn)爭的依據(jù)，并且不顧此后中方的多次警告而企圖將戰(zhàn)爭推行下去，則又是致命的戰(zhàn)略誤判。
戰(zhàn)略誤判的代價(jià)

20世紀(jì)40年代中期至60年代后期，美國在亞洲基于對華戰(zhàn)略誤判而進(jìn)行的三次不同程度的軍事干涉都?xì)w于失敗，美國為此付出了沉重的代價(jià)，這些干涉也給其他相關(guān)國家造成重大損失，使中美關(guān)系遭受嚴(yán)重破壞。
在中國，美國戰(zhàn)略誤判的代價(jià)是與新中國的關(guān)系從一開始就是對立的，這種對立的關(guān)系迅速走向?qū)购蜎_突也是美國在朝鮮和越南的干涉招致失敗的重要原因。梳理二戰(zhàn)后期至1949年美國對華奉行的從支持蔣介石到“扶蔣反共”政策的歷史，不難看出，美國與新中國的關(guān)系以對立開端是美國對華戰(zhàn)略誤判必然付出的代價(jià)。當(dāng)時(shí)，“不論美國政府內(nèi)部曾經(jīng)多么認(rèn)真地考慮要從中國內(nèi)戰(zhàn)中脫身，實(shí)際上在阻撓中國革命取得最后勝利方面，美國始終是步步為營的。美國人的言行毫不掩飾地流露出自以為是的優(yōu)越感和對中國革命運(yùn)動(dòng)的蔑視，其結(jié)果難免導(dǎo)致與新中國對抗。”
在朝鮮，據(jù)估計(jì)，朝鮮戰(zhàn)爭中美軍有3.3萬人陣亡，10.5萬人受傷；韓國有41.5萬人喪失，42.9萬人受傷。朝鮮戰(zhàn)爭讓兩大陣營從“冷戰(zhàn)”暫時(shí)轉(zhuǎn)入“熱戰(zhàn)”，不僅加劇了美國與共產(chǎn)主義世界之間業(yè)已存在并且不斷升級(jí)的緊張局勢，而且也加深了美軍與共產(chǎn)黨勢力在亞洲爭奪勢力范圍的鴻溝。美國一招不慎，讓中國也卷入了戰(zhàn)爭，在兩極對峙的格局下，雙方之間這種劍拔弩張、互不相讓的態(tài)勢愈演愈烈。這直接導(dǎo)致中美兩國的長期隔絕、敵對，甚至在越南戰(zhàn)場上的沖突。
在越南，據(jù)估計(jì)，越南戰(zhàn)爭中，美軍陣亡人數(shù)達(dá)5萬8千多人，負(fù)傷數(shù)十萬人。戰(zhàn)爭加劇了美國國內(nèi)的各種矛盾，人民反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)達(dá)到美國歷史上前所未有的規(guī)模；美國報(bào)刊承認(rèn)，越南“戰(zhàn)爭是美國過去一世紀(jì)歷史上最悲慘的一章”。
回顧這一時(shí)期亞洲發(fā)生的大事件：中華人民共和國成立、朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭，不難看出美國在其中扮演的不光彩角色。半個(gè)世紀(jì)后反思這段歷史，美國著名冷戰(zhàn)問題專家、耶魯大學(xué)歷史系教授約翰·蓋迪斯認(rèn)為，美國對華政策的失誤在于它企圖“控制中國”。之后，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)了，戰(zhàn)爭爆發(fā)的原因和中國幾乎沒什么聯(lián)系，但它的結(jié)果卻影響了隨后幾十年的中美關(guān)系。這場戰(zhàn)爭還導(dǎo)致美國背離了凱南的有選擇的遏制政策（selective containment），轉(zhuǎn)而采取一種不分輕重緩急地對付所有情況和所有威脅的戰(zhàn)略。結(jié)果像雅典人一樣，美國人喪失了區(qū)別對待的能力，美國不由自主地變成了帝國，而它不久就在越南和其他地方為自己的過度擴(kuò)張付出了代價(jià)，如同所有帝國遲早都要遭遇到的那樣。